

Avventurieri famosi, ciurmadori e impostori

Un medico prussiano alla Corte di Danimarca -- Un Re senza corona -- Congiura di Palazzo -- Gli amori di una regina -- L'assassinio del duca di Galles e del duca di York -- Il falso duca di York -- Una tentata evasione dalla Torre di Londra -- Una vicenda cancelliana del 1500 -- Martino Guerra e Arnaldo di Tili

Due grandi avventurieri italiani occupano il posto -- diciamo così, di cronisti -- nel quadro vastissimo dei ciurmadori, ai quali non si può tuttavia negare il tratto di piuma che distingue di molto la colpa della loro vita avventuriera.

Ma il cavaliere di Seingalt e il conte di Cagliostro, son due avventurieri a parte: tanto vero che la bibliografia che interessa questi due celebri personaggi è tanto vasta da riempire una non piccola biblioteca.

Essi sono come i due pilastri centrali su quali si appoggiano tante altre avventure, che dalla vita di essi trassero motivi ed esempi per poter percorrere, con pari successo, la stessa strada non certo edificata. Rievocano qui le gesta di alcuni avventurieri che lasciarono tracce profonde nella storia.

Anche da questa avventura non sarà difficile a lettore tirare, per suo conto, la morale della favola: una morale come nelle antiche fiabe, e che non risumeremo in un non meno antico adagio, pieno davvero di saggezza: «Tanto va la gallina al lardo che ci lascia lo zampino».

Un Re che incontra un medico.

Aveva 17 anni quando Cristiano VII salì sul trono di Danimarca. Era un bellissimo giovane, ma intellettualmente era un vero debolone. I suoi costumi morali, infine, erano quelli di un grande degenerato. I suoi ministri decisero perciò di ammorbidirlo: speravano in tal modo di avviare il giovane Re su una via nuova, ma si ingannarono. La sposa fu scelta alla Corte d'Inghilterra: una principessa di appena quindici anni, bellissima, vevasca, piena di spirito: Carolina Matilde, sorella di Giorgio III. Le nozze furono celebrate nel novembre del 1766, ma il matrimonio non valse affatto a correggere il giovane Re, il quale continuò nelle sue follie, incutendo grande terrore nell'anima della giovanissima Regina.

Un Consiglio di Ministri, riunitosi sotto la presidenza della Regina vedova, decise di far compiere al Re un viaggio di istruzione attraverso l'Europa, e nel maggio del 1768, il folle Re si mise in viaggio col suo fido amico conte Holck. Ad Altona, in Germania, Cristiano VII incontrò quel che, poco dopo, doveva diventare l'autentico Re di Danimarca. Era un uomo di poco più di 30 anni ed esercitava la professione di medico. Era un prussiano, figlio di un pastore di Halle. Il Re, ad Altona, ebbe appunto Holck sotto il suo braccio, e il fido Holck scovò il dott. Giovanni Federico Struensee: uomo davvero complice, amabile, non bel lo ma straordinariamente simpatico, e il viaggiatore illustrò gli affari subito. Quando Cristiano VII riprese il suo viaggio, il dottor Struensee lo accompagnava, più come amico che come medico di fiducia.

Dopo una sosta a Londra ed un'altra a Parigi, il terzetto ripartì.

Struensee guida il Re... e la Regina.

Tra un sovrano crapulone e stupido, una Regina di 16 anni, incapace perciò a far sentire la sua autorità, e dei ministri timorosi troppo di muoversi, al di là degli ordinamenti costitutivi del paese, il medico tedesco si piazzò subito al centro della scena. Essendo ostentato ormai indispensabile al Re, il tedesco ne approfittò. E intanto, per meglio conquistare il suo obiettivo, si lasciò abilitare nelle grazie della Regina, e in breve tempo ne divenne l'amante. Era impossibile ad essi di frangere donna scappare dalle reti di sottile arte tramate dall'astuzia del prussiano; se cadde, ella merita certo molta indulgenza. Non bastava al medico, però, avere conquistato l'amore della Regina: a lui occorreva che alla divenisse un suo strumento per poter governare finalmente, come un Re. E per abbattere la corte, ottenne che Carolina Matilde venisse la sua enorme ripulitura per quella larva di marito, e si riconciliò con lui. La cosa stupì enormemente la Corte danese, e per qualche settimana Struensee fu davvero considerato un grande uomo.

Ma, poi, e presto, il velo cadde dagli occhi di tutti, e il fine che il prussiano si era ripromesso fu individuato.

Al principio del 1770, lo Struensee, che aveva ormai nel pugno il Re e la Regina, si fece nominare

lettore del Re e segretario particolare della Regina.

Gli fu dato un appartamento nel castello reale e viveva la stessa vita dei sovrani. Qualche settimana trascorse ancora e finalmente fu creato consigliere solido e conte palatino. Dalla Germania aveva fatto giungere anche un suo fratello, e numerosi amici tedeschi, ai quali furono dispendiate molte cariche ufficiali.

In quanto alla Regina, ella non viveva ormai più se non per l'amore di Struensee. Essi scesero insieme, con poco seguito, facendo lunghe passeggiate a cavallo. Carolina Matilde si credeva appassionatamente amata, e amava con cieca passione.

Soltanto nell'autunno del 1770, lo Struensee abbandonò improvvisamente i redini dello Stato. Il Re lo obbediva in tutto! Nelle mani di Struensee è uno strumento passivo. L'avventuriero ormai può essere tutto.

Il vero Re...

Nel settembre di quest'anno, il prussiano congeda bruscamente tutti i vecchi ministri del Re. Riforma la costituzione. Introduce in Danimarca il gioco del lotto. Distribuisce tra i suoi amici germanici tutte le alte cariche dello Stato. Suo fratello, anch'esso divenuto conte, è creato ministro della Giustizia. In quanto a lui, non bastandogli ancora il potere dittatoriale già ottenuto, erompe abilmente il Re e si fa nominare ministro segreto di Gabinetto, e, come non mai, prima di allora veduta, ottiene la facoltà di emanare ordini anche senza il sigillo reale: la firma di Struensee doveva valere esattamente come quella di Cristiano VII.

Fu questo ultimo strattone alla corda già troppo tesa, che decise del destino dell'avventuriero. Il Re, che si era addormentato, si svegliò. L'odio della Corte. Anche nel paese il malcontento contro gli stranieri serpeggiava minacciosamente.

L'odio si scatena con violenza, appena un'ordine di Struensee è emanato per lo scioglimento della Guardia Reale: questo Reggimento risponde con la ribellione armata, e l'ordine impolitico è ritirato.

E' il primo colpo di piccone contro l'onnipotenza dello straniero. La Corte prende animo. La nobiltà di toga e di spada ordina una congiura. Il fatto è che, alla fine del 1770, i congiurati invadono la camera del Re e lo terrorizzano annunciandogli che la Regina e il suo favorito hanno ereditato un complotto per assassinare il Re in quella stessa notte.

L'ultima parola spetta al boia!

Il Re è obbligato a firmare l'ordine di arresto di Struensee e di suo fratello o di altri quattordici tedeschi loro amici. Si fa firmare al Re cinquecento copie dell'ordine di arresto di Carolina Matilde.

Un'ora dopo Struensee e i suoi sono già stati arrestati. La sorpresa è riuscita magnificamente. Più drammatico è stato l'arresto della giovanissima Regina. Quattro generali, accompagnati da un plotone di guardie reali, ha bussato alla porta della camera reale. La Regina, destata di soprassalto, ha domandato chi era e cosa si volesse da lei alle cinque del mattino. Pregata di voler aprire, ha risposto di no. Allora è stata abbattuta la porta a colpi di calcio di fucile ed è spalata. Sua Maestà grida: — Chiamate il Re! Si chiami il Re! — Mostratelo l'ordine di arresto, si alzi senza una ballopa: è fermata. Una grossa pattuglia la conduce rapidamente al Castello di Kronborg, là, in quelle tenebre, l'ombra di suo padre. In questo castello resterà due mesi: fino al giorno del processo.

Lo Struensee, accusato di aver esercitato il potere assoluto senza averne diritto, è convinto colpevole di adulterio con la Regina, è condannato dal capo, unitamente a tutti i suoi complici.

Davanti ai giudici, la sua anima si rivela di una ignobilità tremenda: per salvare il suo capo, riversa sulla Regina ogni responsabilità; soltanto Carolina Matilde purgò la sua anima di ogni colpa, con un conte-

gno nobilissimo: ella cercò di salvare l'uomo che aveva sì ciecamente amato e che ancora amava... Disse che soltanto lei doveva esser punita perché era stata lei stessa a sedurre Struensee.

Gli avventurieri furono decapitati all'alba del 27 aprile del 1772. Carolina Matilde, grazie all'intervento dell'Inghilterra, fu rimessa in libertà e segregata nel castello di Zell nell'Hannover, ove, tre anni dopo, morì di rimorso.

Il falso Duca di York.

Nel 1683, morto Edoardo IV d'Inghilterra, suoi due figli, Giovanni, Edoardo Duca di Galles, e Riccardo Duca di York, furono affidati in tutela al Duca di Gloucester, loro zio, che assunse la Reggenza dello Stato. Ma poiché il Regente bramava la corona, fece imprigionare i nipoti nella Torre di Londra, e una notte li fece trucidare.

Grande inimicizia regnava tra la potente duchessa di Borgogna e il Re d'Inghilterra; rimaneva tuttavia indeciso se ella, desiderosa di roccare il trono, e addirittura desiderando rovesciare dal trono il suo nemico, abbia favorito le brame dell'avventuriero, o se, in virtù della bellezza fisica di esso, sia stata abilmente seguita. Il fatto è che, alla fine del 1493, alcuni di una letizia premonitrice di presentazione per Carlo VIII, Re di Francia, un bellissimo giovane cavaliere, che inviava al Re come erede al trono d'Inghilterra.

Il falso Riccardo, Duca di York, proclamò infatti di essere scampato all'uccisione tremendo nella torre di Londra, e di volere recuperare quel trono che lo suo ignobile gli aveva tolto. Enrico VII, succeduto a Riccardo III, protestò energicamente contro la troppo sospetta ospitalità che Francia concedeva a un supposto Duca di York, e Carlo VIII, non volendo frammischiararsi a simili affari, diede lo strattone al bel cavaliere.

La duchessa di Borgogna, tuttavia, non abbandonò il suo protetto. Brigi, e seppur tra dalla sua persona alcuni ministri del Re d'Inghilterra.

L'aiutante generale del falso Duca di York vendé al sovrano inglese la lista degli aderenti del presunto Erede, e alcuni personaggi inglesi furono decapitati.

Perkin Warbeck.

L'avventuriero si chiamava Perkin Warbeck: il suo nome era di campo aveva ormai rivelato il suo nome vero. Volle ora giocare a carte scoperte, e mosse alla testa di pochi centinaia di armati, fuorileggi inglesi che, del resto, credevano davvero di servire un legittimo principe, sbarcò in Inghilterra, sulle coste della Contea di Kent. Supponeva che il popolo, commosso al ricordo di quella tragica notte nella Torre di Londra, si solleva-

va salutandolo come Re: ma appena sbarcato, una gran massa di pensatori sapientemente ispirati dagli agenti del Re, lo assaliva trucidando gran numero dei suoi seguaci di Perkin.

L'avventuriero si batté senza un vero prode e riuscì a salvarsi con la fuga, insieme ad una trentina dei suoi.

Ripartì in Scozia. Il Re di Scozia aveva molti motivi di essere imbarazzato al Re d'Inghilterra: credeva o non alla favola di Perkin l'avventuriero fu accolto da lui come un vero Re; ma è piuttosto da crederlo lo trattasse come tale per le sue amicizie personali e che non credesse un motto di quella storia di principe scampato ad un condito perpe-

trato in una prigione. Volera semplicemente, forse, abbattere Enrico VII. Giunse, perciò, a offrire in sposa sua nipote a Perkin, ed allora per questi un esercito! Alla testa di questo esercito, Perkin, falso Duca di York, mosse audacemente alla conquista di un trono!

Batté le truppe del Re in Cornovaglia: tale fu la conta gli si sottopose. I cavalieri vinti gli giurarono fedeltà come a Re, e infatti lo proclamò Riccardo IV, Re d'Inghilterra. Ma ottenuta la corona, la fortuna lo abbandonò. Il Re di Scozia strinse alleanza con Enrico VII, e il risultato fu che Perkin fu bandito dalla Scozia. L'esercito dell'avventuriero si abbandonò interamente: al falso Re restarono soltanto poche centinaia di armati!

Enrico VII affrontò con grandi forze il piccolo esercito dell'avventuriero, e lo decimò. Perkin si batté bene, come un bravo, ma alla fine cadde in mano ai soldati del Re. Caricato di catene, in mezzo agli insulti della plebaglia cominciò il suo viaggio verso Londra.

Calò il sipario.

A Londra, è costretto a ingoiare ogni pochi passi, ed a confessare ad alta voce, al popolo, d'essere un impostore! Questo supplizio dura dodici ore. Infine, è chiuso in una segreta della Torre di Londra. Penso alla fuga e la tentò, cominciando a calarsi di notte, lungo un tubo di piombo all'esterno della torre. Aveva, a forza di muoversi, di sotto le inferriate della cella, e si calava da una altezza di cinquanta metri, affido a un filo! Fu scoperta dagli arrieri di guardia, e condotto nelle segrete sotterranee, sotto al livello del Tamigi. Tentò una seconda fuga, gettandosi all'improvviso sul Governatore della Torre, e dopo averlo disarmato di un pugnale stava per trafiggerlo, quando lo grida del Governatore fecero accorrere gli altri. Fu condannato a morte nel 1499, e dopo ancora dal verdetto fu condotto all'estremo supplizio.

Prima che la sua testa rotolasse sull'infame palco, egli guardò la folla ondeggiare ai piedi del palco, e

disse con giudicabile sberzo, al protetto che gli stava vicino:

— Pensate che io avessi vinto l'ultima battaglia, questo immenso greggio griderebbe: viva Enrico IV! Pugh!

E al boia, con calma straordinaria:

— Amico: ti prego di colpirmi nella nuca con la tua spada. Due, o tre colpi non mi fanno nulla. Ma, se non vuoi, io stesso mi taglierò la gola con la propria testa sul colpo!

Martino Guerra.

La storia conosce già due vicende identiche a quella che appassiona i nostri lettori: la platea d'Europa. Con questa differenza, naturalmente: che la vicenda Brunori-Cannella non è perenne giunta all'ultimo atto, mentre nei due precedenti storici la verità è nota.

Di quell'avventuriero inglese, un boccia volgarissimo, che nel 1876 si sostituì ad un giovane lord scomparso nel naufragio di un battimento nell'Atlantico vicenda che provocò in Inghilterra dei comizi popolari in difesa dell'imperatore che, nonostante le prove in contrario, era ritenuto da migliaia di persone che... non l'avessero mai conosciuto: questa vicenda i giornali parlarono ampiamente pochi anni or sono; e noi non si vogliamo ripetere.

Ma pochissimo nota è invece la vicenda di Martino Guerra: un grosso affare avvenuto nel 1500 in Francia, e precisamente in Bisaglia, ad Ar-tigues.

Martino commette un furto.

Questo Martino Guerra, figlio di agiati agricoltori della diocesi di Rieux, sposò nel 1499 una giovane dello stesso villaggio, Bertranda. Rola: donna bellissima e molto innamorata del suo Martino. Dopo un anno di matrimonio, da questa unione che pareva benedetta da Dio, nacque un bimbo, e mentre pareva che la gioia allegrasse la modesta casa degli sposi, la ruota della buona fortuna arrestò nel suo giro. Martino commise un furto. Non si sa perché, questo nome onesto, non si sa come, commette un tale reato: ma il certo è che rubò alcuni sacchi di grano, asportandoli dal granaio del padre suo. Nacque, naturalmente, un grosso conflitto d'interessi tra padre e figlio: corsero parole grosse e propositi fieri, e Martino, temendo l'ira di sua madre, lasciò il villaggio. Scomparsa così, a un tratto, e non diede più segno di vita per molti anni.

Ormai lo si credeva morto. Si diceva che, pentito della colpa commessa, e non osando ricomparire più davanti a chi lo aveva ormai tradito, si fosse ucciso. Soltanto la sua madre, che non si era mai data per vinta, cominciò a difenderlo. Martino Guerra ricomparì ad Artigues: Era passato otto anni dal giorno in cui se n'era andato.

Martino ha una bella barba.

C'era, si sapeva, una differenza fra visibile, tra il Martino di otto anni prima e il Martino resuscitato: il primo non aveva la barba, ma il secondo aveva una magnifica barba nera. Se l'era lasciata crescere, naturalmente, per dimostrare al padre, specie al padre, che il Martino d'oggi non doveva assolutamente esser confuso col Martino di un tempo. Ormai si era riabilitato!

Ma anche conquistata la barba, i suoi congiunti, rimasti all'oscuro della sua storia, non erano disposti a perdonargli la sua condotta. E per gli zii, e per gli amici, e per i conoscenti, tutti, tutti riconobbero lo scomparso che non era mai stato dimenticato!

La moglie, anzi, lo riconobbe così profondamente che, nove mesi dopo, dava alla luce due splendidi gemelli.

Il Martino Guerra di Bertranda, il vero Martino soltanto per l'addizione della barba!

Soltanto per quella semplice aggiunta.

Statura, colorito, occhi, bocca, voce, iocendere, denti: tutto esattamente come nel vero Martino. Delle cose intime della famiglia ne discorse un po' poco, ma se interpretato, non avrebbe trasformato di un pugnale stava per trafiggerlo, quando lo grida del Governatore fecero accorrere gli altri. Fu condannato a morte nel 1499, e dopo ancora dal verdetto fu condotto all'estremo supplizio.

Prima che la sua testa rotolasse sull'infame palco, egli guardò la folla ondeggiare ai piedi del palco, e

disse con giudicabile sberzo, al protetto che gli stava vicino:

— Pensate che io avessi vinto l'ultima battaglia, questo immenso greggio griderebbe: viva Enrico IV! Pugh!

E al boia, con calma straordinaria:

— Amico: ti prego di colpirmi nella nuca con la tua spada. Due, o tre colpi non mi fanno nulla. Ma, se non vuoi, io stesso mi taglierò la gola con la propria testa sul colpo!

Martino Guerra.

La storia conosce già due vicende identiche a quella che appassiona i nostri lettori: la platea d'Europa. Con questa differenza, naturalmente: che la vicenda Brunori-Cannella non è perenne giunta all'ultimo atto, mentre nei due precedenti storici la verità è nota.

Di quell'avventuriero inglese, un boccia volgarissimo, che nel 1876 si sostituì ad un giovane lord scomparso nel naufragio di un battimento nell'Atlantico vicenda che provocò in Inghilterra dei comizi popolari in difesa dell'imperatore che, nonostante le prove in contrario, era ritenuto da migliaia di persone che... non l'avessero mai conosciuto: questa vicenda i giornali parlarono ampiamente pochi anni or sono; e noi non si vogliamo ripetere.

Ma pochissimo nota è invece la vicenda di Martino Guerra: un grosso affare avvenuto nel 1500 in Francia, e precisamente in Bisaglia, ad Ar-tigues.

Martino commette un furto.

Questo Martino Guerra, figlio di agiati agricoltori della diocesi di Rieux, sposò nel 1499 una giovane dello stesso villaggio, Bertranda. Rola: donna bellissima e molto innamorata del suo Martino. Dopo un anno di matrimonio, da questa unione che pareva benedetta da Dio, nacque un bimbo, e mentre pareva che la gioia allegrasse la modesta casa degli sposi, la ruota della buona fortuna arrestò nel suo giro. Martino commise un furto. Non si sa perché, questo nome onesto, non si sa come, commette un tale reato: ma il certo è che rubò alcuni sacchi di grano, asportandoli dal granaio del padre suo. Nacque, naturalmente, un grosso conflitto d'interessi tra padre e figlio: corsero parole grosse e propositi fieri, e Martino, temendo l'ira di sua madre, lasciò il villaggio. Scomparsa così, a un tratto, e non diede più segno di vita per molti anni.

Ormai lo si credeva morto. Si diceva che, pentito della colpa commessa, e non osando ricomparire più davanti a chi lo aveva ormai tradito, si fosse ucciso. Soltanto la sua madre, che non si era mai data per vinta, cominciò a difenderlo. Martino Guerra ricomparì ad Artigues: Era passato otto anni dal giorno in cui se n'era andato.

Martino ha una bella barba.

C'era, si sapeva, una differenza fra visibile, tra il Martino di otto anni prima e il Martino resuscitato: il primo non aveva la barba, ma il secondo aveva una magnifica barba nera. Se l'era lasciata crescere, naturalmente, per dimostrare al padre, specie al padre, che il Martino d'oggi non doveva assolutamente esser confuso col Martino di un tempo. Ormai si era riabilitato!

Ma anche conquistata la barba, i suoi congiunti, rimasti all'oscuro della sua storia, non erano disposti a perdonargli la sua condotta. E per gli zii, e per gli amici, e per i conoscenti, tutti, tutti riconobbero lo scomparso che non era mai stato dimenticato!

La moglie, anzi, lo riconobbe così profondamente che, nove mesi dopo, dava alla luce due splendidi gemelli.

Il Martino Guerra di Bertranda, il vero Martino soltanto per l'addizione della barba!

Soltanto per quella semplice aggiunta.

Statura, colorito, occhi, bocca, voce, iocendere, denti: tutto esattamente come nel vero Martino. Delle cose intime della famiglia ne discorse un po' poco, ma se interpretato, non avrebbe trasformato di un pugnale stava per trafiggerlo, quando lo grida del Governatore fecero accorrere gli altri. Fu condannato a morte nel 1499, e dopo ancora dal verdetto fu condotto all'estremo supplizio.

Prima che la sua testa rotolasse sull'infame palco, egli guardò la folla ondeggiare ai piedi del palco, e

disse con giudicabile sberzo, al protetto che gli stava vicino:

— Pensate che io avessi vinto l'ultima battaglia, questo immenso greggio griderebbe: viva Enrico IV! Pugh!

E al boia, con calma straordinaria:

— Amico: ti prego di colpirmi nella nuca con la tua spada. Due, o tre colpi non mi fanno nulla. Ma, se non vuoi, io stesso mi taglierò la gola con la propria testa sul colpo!

Martino Guerra.

La storia conosce già due vicende identiche a quella che appassiona i nostri lettori: la platea d'Europa. Con questa differenza, naturalmente: che la vicenda Brunori-Cannella non è perenne giunta all'ultimo atto, mentre nei due precedenti storici la verità è nota.

Di quell'avventuriero inglese, un boccia volgarissimo, che nel 1876 si sostituì ad un giovane lord scomparso nel naufragio di un battimento nell'Atlantico vicenda che provocò in Inghilterra dei comizi popolari in difesa dell'imperatore che, nonostante le prove in contrario, era ritenuto da migliaia di persone che... non l'avessero mai conosciuto: questa vicenda i giornali parlarono ampiamente pochi anni or sono; e noi non si vogliamo ripetere.

Ma pochissimo nota è invece la vicenda di Martino Guerra: un grosso affare avvenuto nel 1500 in Francia, e precisamente in Bisaglia, ad Ar-tigues.

Martino commette un furto.

Questo Martino Guerra, figlio di agiati agricoltori della diocesi di Rieux, sposò nel 1499 una giovane dello stesso villaggio, Bertranda. Rola: donna bellissima e molto innamorata del suo Martino. Dopo un anno di matrimonio, da questa unione che pareva benedetta da Dio, nacque un bimbo, e mentre pareva che la gioia allegrasse la modesta casa degli sposi, la ruota della buona fortuna arrestò nel suo giro. Martino commise un furto. Non si sa perché, questo nome onesto, non si sa come, commette un tale reato: ma il certo è che rubò alcuni sacchi di grano, asportandoli dal granaio del padre suo. Nacque, naturalmente, un grosso conflitto d'interessi tra padre e figlio: corsero parole grosse e propositi fieri, e Martino, temendo l'ira di sua madre, lasciò il villaggio. Scomparsa così, a un tratto, e non diede più segno di vita per molti anni.

Ormai lo si credeva morto. Si diceva che, pentito della colpa commessa, e non osando ricomparire più davanti a chi lo aveva ormai tradito, si fosse ucciso. Soltanto la sua madre, che non si era mai data per vinta, cominciò a difenderlo. Martino Guerra ricomparì ad Artigues: Era passato otto anni dal giorno in cui se n'era andato.

Martino ha una bella barba.

C'era, si sapeva, una differenza fra visibile, tra il Martino di otto anni prima e il Martino resuscitato: il primo non aveva la barba, ma il secondo aveva una magnifica barba nera. Se l'era lasciata crescere, naturalmente, per dimostrare al padre, specie al padre, che il Martino d'oggi non doveva assolutamente esser confuso col Martino di un tempo. Ormai si era riabilitato!

Ma anche conquistata la barba, i suoi congiunti, rimasti all'oscuro della sua storia, non erano disposti a perdonargli la sua condotta. E per gli zii, e per gli amici, e per i conoscenti, tutti, tutti riconobbero lo scomparso che non era mai stato dimenticato!

La moglie, anzi, lo riconobbe così profondamente che, nove mesi dopo, dava alla luce due splendidi gemelli.

Il Martino Guerra di Bertranda, il vero Martino soltanto per l'addizione della barba!

Soltanto per quella semplice aggiunta.

Statura, colorito, occhi, bocca, voce, iocendere, denti: tutto esattamente come nel vero Martino. Delle cose intime della famiglia ne discorse un po' poco, ma se interpretato, non avrebbe trasformato di un pugnale stava per trafiggerlo, quando lo grida del Governatore fecero accorrere gli altri. Fu condannato a morte nel 1499, e dopo ancora dal verdetto fu condotto all'estremo supplizio.

Prima che la sua testa rotolasse sull'infame palco, egli guardò la folla ondeggiare ai piedi del palco, e

disse con giudicabile sberzo, al protetto che gli stava vicino:

— Pensate che io avessi vinto l'ultima battaglia, questo immenso greggio griderebbe: viva Enrico IV! Pugh!

E al boia, con calma straordinaria:

— Amico: ti prego di colpirmi nella nuca con la tua spada. Due, o tre colpi non mi fanno nulla. Ma, se non vuoi, io stesso mi taglierò la gola con la propria testa sul colpo!

Martino Guerra.

La storia conosce già due vicende identiche a quella che appassiona i nostri lettori: la platea d'Europa. Con questa differenza, naturalmente: che la vicenda Brunori-Cannella non è perenne giunta all'ultimo atto, mentre nei due precedenti storici la verità è nota.

Di quell'avventuriero inglese, un boccia volgarissimo, che nel 1876 si sostituì ad un giovane lord scomparso nel naufragio di un battimento nell'Atlantico vicenda che provocò in Inghilterra dei comizi popolari in difesa dell'imperatore che, nonostante le prove in contrario, era ritenuto da migliaia di persone che... non l'avessero mai conosciuto: questa vicenda i giornali parlarono ampiamente pochi anni or sono; e noi non si vogliamo ripetere.

Ma pochissimo nota è invece la vicenda di Martino Guerra: un grosso affare avvenuto nel 1500 in Francia, e precisamente in Bisaglia, ad Ar-tigues.

Martino commette un furto.

Questo Martino Guerra, figlio di agiati agricoltori della diocesi di Rieux, sposò nel 1499 una giovane dello stesso villaggio, Bertranda. Rola: donna bellissima e molto innamorata del suo Martino. Dopo un anno di matrimonio, da questa unione che pareva benedetta da Dio, nacque un bimbo, e mentre pareva che la gioia allegrasse la modesta casa degli sposi, la ruota della buona fortuna arrestò nel suo giro. Martino commise un furto. Non si sa perché, questo nome onesto, non si sa come, commette un tale reato: ma il certo è che rubò alcuni sacchi di grano, asportandoli dal granaio del padre suo. Nacque, naturalmente, un grosso conflitto d'interessi tra padre e figlio: corsero parole grosse e propositi fieri, e Martino, temendo l'ira di sua madre, lasciò il villaggio. Scomparsa così, a un tratto, e non diede più segno di vita per molti anni.

Ormai lo si credeva morto. Si diceva che, pentito della colpa commessa, e non osando ricomparire più davanti a chi lo aveva ormai tradito, si fosse ucciso. Soltanto la sua madre, che non si era mai data per vinta, cominciò a difenderlo. Martino Guerra ricomparì ad Artigues: Era passato otto anni dal giorno in cui se n'era andato.

Martino ha una bella barba.

C'era, si sapeva, una differenza fra visibile, tra il Martino di otto anni prima e il Martino resuscitato: il primo non aveva la barba, ma il secondo aveva una magnifica barba nera. Se l'era lasciata crescere, naturalmente, per dimostrare al padre, specie al padre, che il Martino d'oggi non doveva assolutamente esser confuso col Martino di un tempo. Ormai si era riabilitato!

Ma anche conquistata la barba, i suoi congiunti, rimasti all'oscuro della sua storia, non erano disposti a perdonargli la sua condotta. E per gli zii, e per gli amici, e per i conoscenti, tutti, tutti riconobbero lo scomparso che non era mai stato dimenticato!

La moglie, anzi, lo riconobbe così profondamente che, nove mesi dopo, dava alla luce due splendidi gemelli.

Il Martino Guerra di Bertranda, il vero Martino soltanto per l'addizione della barba!

Soltanto per quella semplice aggiunta.

Statura, colorito, occhi, bocca, voce, iocendere, denti: tutto esattamente come nel vero Martino. Delle cose intime della famiglia ne discorse un po' poco, ma se interpretato, non avrebbe trasformato di un pugnale stava per trafiggerlo, quando lo grida del Governatore fecero accorrere gli altri. Fu condannato a morte nel 1499, e dopo ancora dal verdetto fu condotto all'estremo supplizio.

Prima che la sua testa rotolasse sull'infame palco, egli guardò la folla ondeggiare ai piedi del palco, e

disse con giudicabile sberzo, al protetto che gli stava vicino:

— Pensate che io avessi vinto l'ultima battaglia, questo immenso greggio griderebbe: viva Enrico IV! Pugh!

E al boia, con calma straordinaria:

— Amico: ti prego di colpirmi nella nuca con la tua spada. Due, o tre colpi non mi fanno nulla. Ma, se non vuoi, io stesso mi taglierò la gola con la propria testa sul colpo!

Martino Guerra.

La storia conosce già due vicende identiche a quella che appassiona i nostri lettori: la platea d'Europa. Con questa differenza,

